Эта история произошла в Бобруйске в те уже далекие советские времена, когда продукты люди носили в авоськах (это такая сумка, похожая на рыболовную сеть, только поменьше) и еще не начался массовый отъезд за границу на ПМЖ наших соотечественников еврейской национальности.
Я тогда был еще ребенком. А моя старшая сестра Лида уже работала. Так вот, однажды Лидия Алексеевна возвращалась с работы домой и в авоське несла не просто хлеб да молоко, а двухкилограммового карпа. Было лето, вечерние зефиры приятно обдували открытые части тела. И моя сестрица медленно двигалась в сторону дома. Войдя во двор, а жили мы в многоквартирном деревянном доме системы «барак» на улице Карла Маркса, она не сразу зашла домой – остановилась поболтать с соседями.
Майсы, кто не знает, – это некая поучительная история, зачастую наполненная тонким юмором. Или (ну как же без «или»?) – длинное, совершенно не относящееся к делу повествование, которое излагается только для того, чтобы уйти от ответа на заданный вопрос.
Изначально на иврите, в сефардском произношении, это слово звучит как «маасе». От глагола «лаасот» – «делать». То есть, «маасе» в примерном переводе означает «деяние». С этого слова начинается множество историй из жизни еврейских мудрецов. Можно сказать, что «маасе» – аналог «жили-были» или «было дело».
И тут выходит соседка тетя Фаня. Надо сказать, что с этой женщины можно было писать картину под названием «Колоритная жительница Бобруйска 60-70-х годов». Этакий собирательный образ мудрой, рассудительной и очень вежливой женщины еврейской национальности возрастом после шестидесяти.
Так вот, увидела тетя Фаня эту рыбу и спрашивает: «Лидочка, а что ви хотите делать с этой фиш?». «Ну как что? – простодушно отвечает Лида. – Пожарим да с картошкой съедим». «Ой, Лидочка, прекратите так хотеть! Ви просто испортите эту превосходную фиш, – учтиво, но решительно запротестовала тетя Фаня. – Дайте ее мне, я приготовлю по нашему рецепту».
И тетя Фаня приготовила. Да как! До сих пор помню этот волшебный вкус. Причем наша бескорыстная соседка не взяла себе ни кусочка! Принесла на красивом блюде, поставила на стол, сказала: «Приятного вам аппетита, дорогие соседи!». И ушла.
С тех пор, если приобретался карп, в моей семье его готовили исключительно по рецепту тети Фани. Кто-то сегодня назовет это блюдо «фаршированный карп», но мы всегда говорили «рыба-фиш». Так, как называла его наша соседка. Ну и сам писанный карандашом рецепт, давно уж пожелтевший от времени – длинный, с множеством мелких, но важных «фишек» для достижения «того самого» вкуса – до сих пор хранится где-то в глубинах старого серванта моей мамы.
Геннадий РУДАКОВ, коренной бобруйчанин
А какие бобруйские майсы знаете вы, уважаемые посетители сайта komkur.by? Пишите нам на Адрес электронной почты защищен от спам-ботов. Для просмотра адреса в вашем браузере должен быть включен Javascript.
